rencontre ///

Giulio Aldinucci est un artiste compositeur au parcours tres
riche. Nous nous intéressons aujourd’hui a ses productions
discographiques, ayant découvert son travail en 2017 avec Borders
and ruins, puis Disappearing in a mirror et Shards of distant times.

GILULIO ALDINUCCI :
ARCHITECTURES
ELECTRONIQUES

propos recueillis par Yann Le Daré
et David Guillon

a voix des sirénes : Comment es-tu venu a

la musique ? Quelle a été ton initiation ?

Nous avons lu que tu avais débuté de fagon
plutot solitaire avec synthétiseur, séquenceur et
boite a rythme... est-ce bien cela ? Quelles ont
été tes influences ?

Giulio Aldinucci : Quand j’étais enfant, j'étais
fasciné par les vieux amplis, transistors et
autres instruments électriques que nous avions
a la maison. Le bruit qu’ils émettaient, quand
il n’y avait plus de musique et qu'’ils restaient
sous tension, me les faisait percevoir comme

«vivants» ; des objets avec lesquels tu pouvais
communiquer ou que tu pouvais juste écouter
chuchoter indéfiniment. Je pense que ce fut
ma premiére prise de conscience de la texture
sonore.

Je ne peux pas me rappeler le moment exact ou
j’ai décidé de me concentrer sur la composition
de musique électroacoustique, parce que cela
a été un processus continu et assez «naturel» :
comme lorsque j’étais enfant, tout commencgait
par de |'«expérimentation», avec les platines,
les boites a rythme, les synthétiseurs. Jai eu la
chance de pouvoir en jouer des le début de mon



adolescence, grace a des amis.

Jai toujours eu des golts musicaux tres
éclectiques, comme pour lart en général. Et
souvent méme, I'art visuel a eu sur moi une plus
grande influence que la musique. Si on se limite
a la musique ambient ou drone, je dirais que les
«classiques» n’ont pas vraiment eu d’influence
sur moi quand j’ai commencé a composer : pour
prendre un exemple, ce qui a vraiment changé la
donne pour moi, a la fin de mon adolescence, a
été la découverte de la musique de Ligeti'.

LVDS : Quel est le point de départ d’'un morceau ?
y a-t-il la volonté d’illustrer une idée ? ou est-ce
fortuit ? le fruit d’'une construction empirique ?

GA : C'est généralement un processus assez
long : parfois la composition nécessite une
intense période de recherche et d’organisation
; d’autres fois, j'ai besoin de ralentir voire de
procrastiner un peu, afin de mettre en ordre
mes idées et le matériel sonore proprement
dit. Je pense que cela fait partie intégrante du
processus de composition parce que, dans la
musique électroacoustique, le contenu et sa
mise en forme coincident. Ainsi, quoi qu’il en soit,
quand je commence véritablement a travailler
les matériaux sonores, j'essaye d’explorer tous
les chemins qui s’ouvrent devant moi, tout
en restant cohérent avec I'idée initiale — c’est
pour moi une des significations de I'«approche
expérimentale».

1 Gybrgy Ligeti : compositeur contemporain austro-hongrois
(1923-2006) dont I'oeuvre immense va des piéces de piano a
I'opéra, en passant par la musique de chambre et électronique.

LVDS : Peux-tu nous expliquer comment tu
congois ta musique ?

Tu utilises du field-recording ? tu enregistres des
instruments ? des voix ? des choeurs ?

Quelle est la place de la création numérique ?
est-elle centrale ?

Est-ce que cela part d’'un son, en tant que
matériau (cf. Giacinto Scelsi? ou d’autres)?

GA : Je ne suis pas de schéma prédéfini. Mais
s’il devait y avoir une sorte d’approche générale,
récurrente, je dirais que, généralement, tout
commence avec une source sonore acoustique
— ce qui peut étre a peu pres n’importe quoi,
depuis une simple voix jusqu’a un enregistrement
de terrain/field recording — que je vais ensuite
completement modifier, utilisant des techniques
digitales et analogiques.

LVDS : Tu évoques dans une interview la synthése
granulaire. Peux-tu nous en parler ?

A une autre échelle, I'effet multicouches de tes
compositions apparait trés clairement. Quand
s’arréte le processus créatif ? Quand considéres-
tu qu’un morceau est achevé ?

GA : Jutilise la synthese granulaire
principalement pour créer des amas et des
nuages de grains sonores que j'étire ou que je
contracte. Je m’explique : a partir d’une voix
seule, je peux obtenir le son d’un choeur. C’est
une technique trés complexe ou, entre autres
aspects, tu dois maitriser toutes les variations
auxquelles on peut soumettre un son original,
aussi minimes et aléatoires soient-elles. C’est la
technique de traitement audio la plus radicale
parce que tu prends le controle de I'ensemble
des aspects du son, la dimension temporelle
incluse. Il n’est pas seulement question de

2 Compositeur contemporain et poéte italien (1905-1988).



techniques connues, comme |’étirement sonore.
En fait, grace a la synthese granulaire, on
peut diviser le son en fragments de quelques
milliemes de seconde et les recomposer dans un
ordre différent.

Pour la deuxieme partie de ta question, cela
me prend généralement pas mal de temps pour
décider quand une composition est préte ou
achevée : je crée de nombreuses versions se
différenciant parfois les unes des autres par de
simples détails et je les écoute trés attentivement
en les comparant. Lorsque je transpose une
idée de la partition jusqu’a ce qu’elle devienne
matiere sonore, il y a constamment quelque
chose a ajuster. Il n’y a rien d’automatique ou de
direct. Je ne considére la composition préte que
lorsque j’'«entends mon idée», en quelque sorte.

LVDS : Méme si la configuration en multicouches
de tes compositions est clairement perceptible,
il est quasi impossible de se représenter la base
de tes échantillons. On a parfois I'impression
d’'un «mirage sonore», avec des références
tres lointaines qu’il est trés difficile de définir
ou d’identifier. As-tu le souhait absolu de la
déformation des sons originaux ? La distortion
est-elle une part explicite de ton processus
créatif ou n’en est-elle qu’'un moyen pour le
mener a bien ?

GA : Je choisis mes échantillons sonores, non
pas pour ce qu’ils sont (avec leurs propriétés
intrinseques) ni pour ce quiles rend identifiables,
mais pour la fagon dont je pense qu’ils vont
interagir avec les autres sons dans le processus

que je crée, et pour ce qu’ils vont devenir une
fois intégrés dans cette matiére sonore.

En d’autres termes, je choisis tel échantillon
n‘ont pas parce qu’il sonne comme ci ou
comme ¢a dans labsolu, mais parce que je
vais le faire sonner tel que je l'imagine. Par
conséquent, je reconnais parfaitement mon
approche dans ta description quand tu dis
«Méme si la configuration en multicouches de
tes compositions est clairement perceptible, il
est quasi impossible de se représenter la base de
tes échantillons».

Alors que la synthése granulaire me permet
de modifier considérablement la durée ou de
jouer sur la répétition d’un fragment sonore
et que travailler sur la réverb’ crée une sorte
d’architecture sonore, la «distortion acoustique»
agit profondément sur la matiere sonore, en
altérant de fagon spectaculaire les fréquences.
Quand je fagonne la réverb’, je suis comme un
architecte du son ; mais quand je commence a
déformer les sons, c’est comme si je plongeais
tout ¢a dans une fonderie.

LVDS : Nous avons lu que tu pratiquais le field
recording (entendu comme I'observation et
I'analyse des bruits courants de notre quotidien)
et également que ta musique se référait aux
espaces... Le rapport aux lieux ou tu vis (nord
Italie / Toscane) a déja été développé dans
des articles et interviews sur ton travail, mais
quel est ton rapport a ses habitants ? Et plus
largement, quelle est la place de I'humanité
dans ton ceuvre ?



GA : Je pense que l'art se structure autour de la
notion de perception. Les voix, comme toutes les
traces de la présence humaine, me connectent
avec ['histoire d’un territoire. Je les congois
comme des liens entre le présent et le passé.
Un peu comme si on ouvrait une quatrieme
dimension.

Ce type de projection se manifeste aussi
quand jenregistre des sons contemporains
dans un batiment ancien, en explorant les
caractéristiques acoustiques du lieu ; ou méme
via un modele acoustique virtuel reproduisant
les conditions in situ, c’est la méme démarche.

Je pense que la bréve description que je donne
de Shards of distant times, un précédent
album, donne une bonne idée de I'approche
générale que j’ai de ce sujet : ce travail explore
les premiers niveaux de perception du paysage
sonore (soundscape) contemporain, aires
liminales caractérisées ici par la présence de voix
humaines, tirées de vieux enregistrements usés
par le temps.

A la fagon des paréidolies auditives — le
phénomene psychologique par lequel I'esprit
croit percevoir, a tort, des voix indistinctes dans
des bruits anodins — des voix et de la musique
apparaissent désormais dans nos paysages
sonores quotidiens, de par l'omniprésence
autour de nous des appareils connectés a
internet, créant ainsi des failles ou des bugs
entre le temps et I'espace.

LVDS : Prolongeant sur ce sujet - I’humanité -
bien que ta musique soit assez contemplative,
quand on I'écoute attentivement, on est partagé
entre des images de guerre ou d’apres-guerre,
troublées et des images d’apaisement. As-tu la
volonté d’apaiser I'auditorat ? ou de le déranger ?

GA : Je pense que cette dualité caractérise notre
époque. Je ne suis qu’un enfant de mon propre

temps. En fait, grace aux progres scientifiques
et a la possibilité de partager le savoir et les
informations en temps réel, nous pouvons
comprendre des phénomenes extrémement
complexes et prendre conscience de notre
propre condition.

Timothy Morton débute son livre Hyperobjets®
avec ces mots, qui pourraient en étre un parfait
exemple : «sur les rétroviseurs droits de chaque
voiture ameéricaine est gravé un slogan qui
passerait pour ontologique, et qui correspond
parfaitement a notre temps : les objets dans les
rétroviseurs sont plus proches qu’il n’y parait.
Ce n’est pas seulement que j’échoue a accéder
a des hyperobjets distants, mais il devient
plus clair, jour apreés jour, que cette «distance»
est seulement une construction psychique
et idéologique faite pour me protéger de la
proximité des choses.»

Si nous considérons, par exemple,
I’hyperobjet qu’est le réchauffement
climatique, le concept devient tres clair.
Quoi qu’il en soit, mon paysage sonore intérieur
oscille bien, aussi, entre ces images d’apres-
guerre et ces images d’apaisement.

LVDS : Méme si, bien entendu, une des bases
de la production artistique est I'extériorisation
d’une part trés personnelle, quel est ton rapport
a l'intime ? et s’exprime-t-il dans les ceuvres que
nous connaissons ?

GA : C’est ce que jappelle le paysage sonore
intérieur. Je pense que tout le monde en a un.

3 Hyperobjets - Philosophie et écologie aprés la fin du monde,
2018



LVDS : Nous trouvons que tes morceaux sont
assez «chargés». Il n’y a pas beaucoup de place
pour le silence.

As-tu réaliser des travaux plus minimalistes,
a I'image de ce qui peut étre fait sur d’autres
scenes de la musique contemporaine ?

GA : Dans beaucoup de mes compositions,
c’est vrai qu’il n'y a pas beaucoup de place
laissée au silence. Mais elles I'appellent. Elles
nécessitent de la concentration. C’est comme
le rapport entre les vides et les pleins dans une
construction.

Mes compositions sont nées du silence, le
silence de la campagne ou je vis et le souvenir
du silence que je rencontre dans les endroits
inhabités ou je vais souvent marcher.

LVDS : Les morceaux que nous connaissons sont
courts - généralement entre 5 et 8 mns - alors
que les ceuvres «drones» ou ambient peuvent
étre beaucoup plus longues.

Est-ce une demande de Karl Records ou une
volonté de ta part de toucher un public plus
«accessible», sur des formats plus courants ?

GA : Karl Records, comme les autres labels qui
éditent mes travaux, me donne une compléte
liberté.

Je ne me fixe pas trop sur la durée d’une
composition, en elle-méme.

C’est plus une question de synthése : donner
la parfaite «respiration» aux émotions, éviter
les redondances qui alourdiraient I'écoute sont
des points cruciaux dans mes travaux, puisque
je travaille avec des matériaux sonores vraiment
denses.

C’est pour cela que je prends pas mal de temps
pour déterminer la bonne longueur d’un
morceau. Généralement, je crée différentes
versions qui, le plus souvent, se distinguent par
leur durée, afin d’évaluer laquelle retransmet
le mieux ce que je veux communiquer, cette
synthese vers laquelle je tends.

LVDS : Il y a une dimension manifestement
cinématographique dans ta musique. Et tu as
écrit plusieurs bandes originales de film.

Ecouter certaines de tes compositions
discographiques nous évoque la musique de film
comme ceux de Ridley Scott (Blade Runner par
exemple), de Andrei Tarkovski, de Chris Marker
(la Jetée). Voire méme celle de THX-1138 de

Georges Lucas, car on retrouve des échos de la
derniere scene du film (ou est utilisée La passion
selon Saint Mathieu de Jean-Sébastien Bach)
dans ton morceau Jammed symbols.

Quel est ton lien au cinéma quand tu crées
? tes ceuvres discographiques sont-elles
congues comme des bandes originales de films
«fantdmes» ?

GA : Le cinéma et lart visuel ont été des
éléments-clés de ma formation artistique autant
que la musique. Ce sont des sources d’inspiration
permanentes depuis mon  adolescence.
Nostalghia d’Andrei Tarkovski est un de mes films
préférés et j’habite tout pres de certains de ses
lieux de tournage. Aller la-bas est toujours une
expérience interactive entre |'«environnement»
du film (ses images, son univers sonore, son
histoire) et la réalité.

L'art permet vraiment de créer des connexions
magnifiques entre nos sens, mais aussi parmi
nos souvenirs. Les images m’influencent. Mais
j'essaye de me concentrer complétement sur la
musique quand je crée. La musique doit parler
par elle-méme et laisser les auditeurs libres de
se créer leurs propres images a son écoute, s'ils
le veulent.

LVDS : Y a-t-il une dimension spirituelle a ton
ceuvre ? un lien a une religion ? a la foi ?

Car certaines sonorités - les chceurs notamment
- nous évoquent la spiritualité...

GA : Oui, il y a une forte dimension spirituelle
dans mon travail, mais pas en lien avec la religion
ou avec une religion en particulier. J'utilise des
éléments de la tradition musicale de ma culture
(ndt - Iltalie chrétienne) mais je pense que
cela va bien au-dela du contexte religieux dans
lesquels ont été développés ces éléments ou
cette tradition. Je m’intéresse au sacré, vu sous
cet angle. Par exemple, en prenant un de mes
tableaux préférés du XVIe™ siécle, Le transport
du Christ (ndt - parfois appelé la Déposition)
de Pontormo, je pense que n’importe qui peut
ressentir le message de l'artiste, les émotions
qu’il a voulu exprimer, méme s’il na jamais
entendu parler du Christ.

LVDS : Les titres de tes albums et de tes morceaux
sont tres déterminés... c’est assez troublant, en
un sens, pour de la musique abstraite.

Quelle importance donnes-tu aux titres ? est-



ce une invitation ? un résumé ? lI'annonce du
théeme ?

GA : Un titre, pour moi, doit étre comme
le toponyme d’un lieu inconnu : tu peux en
deviner quelque chose en le lisant, stimuler ton
imagination avec le son du nom prononcé et
méme imaginer le voyage qui t'y amenera.

Le titre peut étre un signifiant mais la musique
reste le seul signifié.

LVDS : Le 1° de tes diques que nous avons
découvert est Borders and Ruins*, titre assez
évocateur. Peux-tu nous en dire un peu plus ?

* Frontiéres et ruines

Sachant que tu le présentes ainsi : «Lalbum
est une réflexion sur l'instabilité des frontiéres,
altérant sans cesse les lignes tracées sur la carte
de I’Europe. Les frontiéres sont comme ['effort
ultime pour discriminer et rationaliser, devenant
source de chaos, divisant et maintenant des
ruines culturelles dans chacune des parties
qu’elles séparent. L'album est aussi un carnet
de voyage relatant les rapports entre les gens
et leur territoire. La musique que j’'ai composée
et les enregistrements de terrain faits au cours
de plusieurs voyages en Europe se combinent en
un contraste absolu entre des fragments de voix
(les mots sont incompréhensibles) et un paysage
sonore en constante mutation dans lequel je les
plonge.»

GA : l'album a été congu pendant une longue
période de voyage en Europe. A cette époque,
le débat politique devenait sinistre : les groupes
politiques  crypto-fascistes  anti-immigrants
monopolisaient I'attention de tous les médias et
le référendum sur le Brexit allait avoir lieu.

Je me suis rendu en plusieurs endroits situés sur
des zones frontieres : des frontieres «naturelles»
- comme sur les bords du Danube ou se font face
la Serbie, la Bulgarie et la Roumanie —ou bien des
territoires disputés avec une longue histoire de
conflits. J'ai eu la chance de pouvoir y séjourner
avec des locaux - amis et musiciens - en n’étant
pas (seulement) un touriste. La géographie,
I'histoire (et ses déja-vus ?!), l'actualité s’y
enchevétrent. Cela a eu un fort impact sur moi.
Et les heures a enregistrer des sons sur le terrain
m’ont aidé a prendre conscience de tout ¢a
mieux encore, une fois revenu dans mon studio
aux alentours de Sienne. La composition a été
assez rapide, c’est venu assez naturellement :
j’ai ramené tellement d’histoires... que ce n’est
pas une histoire que j’ai voulu raconter, j’ai voulu
créer une sorte de flot magmatique remplis de
souvenirs, d’'impressions, de sensations. C’est
aussi pour cela que certaines compositions
sonnent plus «brut» que d’habitude : le son est
sauvage, la distortion crée plusieurs moments
troubles. C’est une fagon d’évoquer le chaos
et, en méme temps, de laisser les compositions
comme «ouvertes». De plus, je tends ainsi
vers une technique de sculpture que jaime
particulierement : le non finito®.

5 Soit I'«esthétique de linachevé», désignant le contexte
artistique ou une sculpture est inachevée par lartiste,
fortuitement ou volontairement.



LVDS : Nous avons I'impression que tes albums
sont construits avec une unité certaine. Ce ne
sont pas que l'addition de titres. Tu disais tout a
I’'heure «j’essaye d’explorer tous les chemins qui
s’ouvrent devant moi, tout en restant cohérent
avec l'idée initiale». Un album est donc bien
UN ? UNE atmosphere ? UNE session qu’elle
soit congue et enregistrée sur plusieurs jours,
semaines ou mois peu importe ? UNE recherche
sonore ? Es-tu fidele a une seule et méme vague
créative ?

Ou es-tu une sorte d’acrobate qui jongle avec
plusieurs émotions pour en faire un tout,
rassemblant différentes touches dans une méme
ceuvre ?

GA : Je considere chaque sortie comme une
sorte d’étape dans mon parcours artistique. Le
concept d’'un album synthétise mes pensées
et mon approche de la musique pendant une
certaine période. Et I'album est lui-méme une
collection des musiques qui représentent le
mieux tout ¢a.

Quoi qu’il en soit, je considere chaque
composition «indépendante» de I'album qui
la contient. Mais le processus de sélection des
titres et le choix de leur ordre sont cruciaux pour
moi. Une composition est un message en soi ;
assembler une liste de pistes sonores est comme
construire un discours complexe inédit fait de
différentes paroles. Donc, selon la musique et
le concept développé, j'ai parfois I'impression
d’étre a la fois cet acrobate ou cet équilibriste,
surfant une seule et méme vague.

LVDS : Au vu de ton parcours et des tes activités,
il semble que la scéne soit importante. Tu ne
te limites pas aux compositions en studio et a
I'édition de disques. Pourtant, ta musique est
trés contemplative. Comment se déroulent les
concerts ? est-ce que tu communiques avec
les gens ? est-ce que tu integres le public et ses
manifestations dans ta création sonore ?

Quelle est la part de I'improvisation ?

GA : Jouer en live signifie amener des
compositions depuis le studio vers un
«environnement» constitué d'un lieu et
d’'un public. La musique doit alors s’adapter
et se fondre completement dans cet
«environnement».

Un récent concert que jai donné en est un
parfait exemple, je pense. C’était a Synthonia,
un festival qui a lieu sur une trés belle montagne

entre I'Ombrie et les Marches. J'ai joué au coeur
d’'une chénaie, devant des personnes assises
dans des fauteils en osier. Il y avait un vent fort ce
soir-1a ; les branches des arbres étaient vraiment
secouées et le son de leurs feuilles agitées était
clairement audible au-dessus de nos tétes. Jai
alors décidé de mettre en évidence chaque
rafale de vent, en transformant en bruit ce que
j’étais en train de jouer a ce moment-l3, tout en
ajoutant une énorme mais tres claire réverb’ ;
en d’autres mots, jai laissé le vent modifier mes
compositions. Et le meilleur commentaire qu’on
m’a fait aprés le concert a été que j'avais «joué
avec le vent».

LVDS : Quelle est ton actualité ? quels sont tes
projets en cours ?

GA : Depuis 2020, je suis pleinement concentré
sur un nouveau LP. Je travaille sans contrainte de
calendrier. Et j'ai délibérement laissé le theme
principal assez flou pendant quelques temps.
Plus qu’avant, jai essayé d’enregistrer le plus
d’idées possibles. Javais ainsi tout le matériel a
disposition et jai pu retravailler facilement les
sons plusieurs mois aprés les avoir enregistrés.
L'album devrait sortir en vinyle a 'automne 2022
chez Karlrecords. Il est le résultat d’'une longue
période de travail méticuleux qui a coincidé avec
une phase de ma vie pleine de changements
radicaux.

En terme de direction artistique, cet album est
clairement une évolution significative de ce que
j’ai engagé avec Borders and Ruins.

LVDS : Si les étiquettes ne te font pas fuir, a quel
courant musical penses-tu appartenir, de quelles
scéne te revendiques-tu ? Comment définirais-
tu ta musique ?

GA : Si jaime bien parler de mes compositions
ou d’un album en particulier, il n‘est pas facile
pour moi de décrire ma musique ; j’en dis donc le
moins possible et je donne quelques indicateurs
«contemporain», «électroacoustique»,
«ambient»... et un lien pour télécharger un
album.
Il'y a aussi les références aux cercles musicaux
auxquels je pense appartenir. Mais, comme les
limites de «contemporain», «électroacoustique»,
«ambient» sont heureusement assez poreuses,
ce n‘est pas seulement une histoire de genre
ou de style, pour moi, c’est plus une affaire



d’approche ; en d’autres mots, ce qui me donne
réellement la sensation d’étre connecté a un
musicien ou une musicienne est sa sensibilité et
sa vision.

J’ai tendance a moins considérer les choses en
terme de «scéne», mais plus comme un échange
d’idées, qui serait entendu comme un fluide
constant d’énergie. ///
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